

'All rights reserved'

KAVITA KUSUMANJALI

PART II

FOR CHILDREN

BY

KRISHNA KISHORE BANERJEE

Twentyfourth Edition

কবিতাকুসুমঞ্জলি

দ্বিতীয় ভাগ।

বালকদিগের শিক্ষার্থ

কৃষ্ণকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

চতুর্বিংশ সংস্করণ।

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি—কলিকাতা।

১৯০০।

মূল্য ১০ চারি আনা।

KAVITA KUSUMANJALI

PART II.

FOR CHILDREN

BY

KRISHNA KISHORE BANERJEE

Twentyfourth Edition.

কবিতাকুসুমাজলি

দ্বিতীয় ভাগ।

বালকদিগের শিক্ষার্থ

কৃষ্ণকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

চতুর্বিংশ সংস্করণ।

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি—কলিকাতা।

১৯০০।

Calcutta:

PRINTED BY R. DUTT,

HARE PRESS :

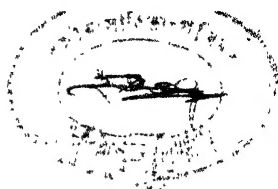
46, BECHU CHATTERJEE'S STREET.

PUBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITORY,

30, CORNWALLIS STREET.

1900.

১২.০৭



পূর্বভাষ।

বঙ্গবিদ্যালয়ের বালকগণের পাঠ্য কবিতাগ্রন্থ অতি বিরল, একারণ আমি কবিতাকুসুমাজলি নামে এই গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছি, কিন্তু এ বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি তাহা বলিতে পারি না। ইহাতে বালকগণের শিক্ষাপযোগী কএকটি বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা গ্রন্থবিশেষের অনুবাদ নহে, কিন্তু এই পুস্তকের কোন কোন স্থানে দুই একটি সংস্কৃত কবিতার ভাব গ্রহণ করা হইয়াছে। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে এই পুস্তকের মুদ্রাক্ষনকালে কলিকাতা নর্ম্মাল বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মধুসূদন বাচস্পতি ও শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ গুপ্ত এই দুই মহাশয় সংশোধন বিষয়ে বিলক্ষণ আনুকূল্য করিয়াছেন। এক্ষণে বক্তব্য যে মাদৃশ ক্ষুদ্রজনের অশক্তিকৃত কবিতাবলী যে সহৃদয় মহোদয়গণের হৃদয়গ্রাহিনী হইবে সে বিষয়ে আশা করা ছরশো মাত্র। তবে এই ক্ষুদ্র পুস্তকের দুই একটি শ্লোকও যদি তাঁহাদের সন্তোষকর হয় তাহা হইলেই পরিশ্রম সফল বোধ করিব।

কলিকাতা,
১২৭৫। ১৬ ভাদ্র।

}

শ্রীকৃষ্ণকিশোরশর্মা।

২য় বারের পূর্বভাষ।

পূর্বে আমি মনেও করি নাই যে মাদৃশ ক্ষুদ্রজনের রচিত, এই ক্ষুদ্র পুস্তক গুণিগণসমীপে আদৃত হইবে, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে

অনেক বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকমধ্যে গৃহীত হওয়াতে এই কবিতা-কুসুমাজলি দ্বিতীয় বার মুদ্রিত করিতে সাহসী হইলাম, এবার ইহাতে দুইটী নূতন বিষয় সন্নিবেশিত এবং মধ্যে মধ্যে কোন কোন স্থান পরিবর্তিত হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণকিশোরশর্মা।

Copyright registered under Act XX of 1847.

১৮শ বারের বিজ্ঞাপন।

কতিপয় সুযোগ্য সন্তদয় শিক্ষক মহাশয়িদগের উপদেশানুসারে কবিতাকুসুমাজলির ২য় ভাগ অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়া মুদ্রিত হইল। যে সকল কবিতা অপেক্ষাকৃত কঠিন বলিয়া মধ্য বঙ্গবিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর বালকগণের পক্ষে উপযোগী নহে তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। স্থানে স্থানে কঠিন শব্দগুলির সরলতা সম্পাদন করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়াছি। যে সকল বর্ণনা বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তাদৃশ রুচিকর নহে তাহা বিশেষরূপে পরিমার্জিত হইয়াছে। নিদ্রার প্রতি রাজার উক্তি এই প্রবন্ধটী ১ম ভাগের পাঠকদিগের পক্ষে কঠিন হয় বলিয়া এই অষ্টাদশ সংস্করণে ঐ প্রবন্ধটী এই দ্বিতীয় ভাগে সন্নিবেশিত হইল।

এক্ষণে পূরোক্তরূপে পরিবর্তিত এই নূতন সংস্করণ শিক্ষিত সমাজের প্রীতিকর হইলেই পরিশ্রম সফল বোধ করিব। ইতি—

কলিকাতা,
৮ই জানুয়ারী ১৮৯৫।

শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।



নির্ঘণ্ট।

—০—

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রভাত	১
মিত্র	৩
দ্রুতগতি কাল	৩
হিতোপদেশ	৪
নিদ্রার প্রতি রাজার উক্তি	৫
বৃক্ষ	৭
প্রাণদ ও কুটীর	১০
আকাশ	১৩
জননী আমার	১৬
খল	১৯
প্রভাতের চন্দ্র	২০

বিষয়	পৃষ্ঠা
কহিনুর	২২
দাস	২৪
নিত্যকাল	২৫
কেকয়ী ভবনে দশরথের প্রতি রামের উক্তি	২৮
দারিদ্র হুঃখ	৩০
মহাসাগর	৩৪
শিশুর শোক	৩৭
অন্তোন্মুখ সূর্য্য	৪০
আশা	৪২
মৃগের স্বাধীনতা	৪৫
বুদ্ধ	৪৬
নবীন ও বিপিনের সাংস্কৃতিক ভ্রমণ	৪৮
তিমিরচ্ছন্ন নিশীথ	৫১
নদী	৫৩
স্তোত্র	৫৬
স্বার্থ	৫৮
বর্ষাবর্ণন	৫৯
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে গান্ধারীর সমরক্ষেত্র দর্শন ও বিলাপ	৬৩
ঈশ্বর পরায়ণের ব্যাকুলতা	৭০



কবিতাকুসুমাজলি

দ্বিতীয় ভাগ ।

প্রভাত ।

অবসাদেঃ অঙ্গ ঢালি রজনী এখন,
প্রাচী† দিক পরিহরি করিছে গমন ।
পূর্বদিক আলোময় পশ্চিমে আঁধার,
জ্ঞান হয়, যেন যোগ গঙ্গা যমুনার ।
নভস্তলে অস্ত যায় যত তারাগণ,
ধরাতলে কুমুদিনী মুদিল নয়ন ।
সেই ছুখে নিশানাথ যেন শোভাহীন,
দেখিতে দেখিতে দেখ হ'তেছে মলিন ।
ডাকিছে কুক্কটগণ, কা কা করে কাক,
আহরিতে মধু মধু-গাছি ছাড়ে চাক ।

ফেউ ফেউ রবে রবে ফেরুপাল বনে,
 তা শুনে স্বগণ ডাকে মিলিয়া স্বগণে ।
 কাক ভয়ে পেচাগণ পলায়ন করে,
 তরুর কোটরে কিংবা গিরির গহ্বরে ।
 শাখীর শাখায় বসি যত পাখিগণ,
 মধুস্বরে করে রব শ্রুতিরসায়ন ।
 তাহা শুনি হরা করি গা তোলে তখন,
 প্রবাস গমনে যারা করেছিল মন ।
 যত পান্থ পান্থশালা ত্যজিয়া এখন,
 কল কল রবে সবে করিছে গমন ।

বিকাশে কোরকচয় অতি সুশোভন,
 গুণ গুণ রবে তায় ধায় ভূঙ্গগণ ।
 ঘাসের উপরি হেরি নিশার নীহার,
 মুক্তাজাল বলি ভ্রম হয় সবাকার ।
 তুষারের বিন্দুবাহী শীতল পবন,
 কুসুমসৌরভ হরি করে সঞ্চারণ ।
 পরশিলে সে সমীর শরীর জুড়ায়,
 নূতন জীবন পায় যত জীব তায় ।
 লোহিত অরুণ নীল গগনে উঠিল,
 জ্বা যেন সাগরের সলিলে ভাসিল ।

দেখিতে দেখিতে ধরা পূর্ণ কলরবে,
নিজ নিজ কাজে যায় স্ফুট করি সবে।

মিত্র।

কে বল বিরত করে পাপ পথ হ'তে ?
কে তব স্তব্ধ গান করে নানা মতে ?
কে তোমায় পুণ্যপথে ল'য়ে নেতে চায় ?
কে বল বিপত্তিকালে ফেলে না পলায় ?
কে তব সম্পদে ভাসে স্তব্ধ সাগরে ?
কেবা হয় তব দুঃখে কাতর অন্তরে ?
কে তোমার গুপ্ত কথা করয়ে গোপন ?
জান না কি তুমি তারে, মিত্র সেই জন।

দ্রুতগতিকাল।

বীরের হাতের তীর কত বেগে ধায় !
ততোধিক কালগতি জানা নাহি যায়,
মাথা কুটে মর যদি ফিরে নাহি আসে,
সাগরে প্রবাহ যথা, নিত্যকালে মেশে,*
যে জন চতুর, তায় বৃথা না কাটায়,
বোকায় না বুঝে পরে করে হায় হায়।

* প্রবাহ যথা সাগরে মেশে, কাল তথা নিত্য কালে মেশে।

হিতোপদেশ।

সঙ্জনের সহবাসে কর অভিলাষ,
 গুণিগণে অনুবাগ সতত প্রকাশ,
 পূজ্যপাদ গুরুজনে করিবে বিনয়,
 পাইবে নিয়ত নিজ অপবাদে ভয়।
 বিদ্যায় যতন কর, খলসঙ্গ ত্যজ,
 পরিহর পাপপথ, সদা ক্ষমা ভজ।
 যতন করহ সদা ইন্দ্রিয় দমনে,
 সর্বকাজে জগদীশে রাখিবে স্মরণে।
 মান্য কর মানী জনে, নিজ গুণ ঢাক,
 যশ লভিরারে তুমি সদা রত থাক ;
 যদি হয় অরি, তবু করিবে বিনয়,
 দীনহীন জনে তুমি হইবে সদয়।
 সুধী জনে সেবা কর, ত্যজ নিজ মদ,
 ঘুচাতে যতন কর লোকের আপদ।
 অসতের সহবাস করোনা কখন,
 দিবানিশি পুণ্যপথে কর বিচরণ।
 সহোদর-স্নেহ কর দেশবাসী জনে,
 দেববোধে ভক্তি কর পিতার চরণে।

কুবচন কভু তুমি মুখে না আনিবে,
 প্রত্যক্ষ দেবতা বলে মাতারে মানিবে ।
 ভাই ভগ্নী আদি যত পরিজন জনে,
 সতত তুষিবে তুমি স্নিগ্ধ আচরণে ।
 প্রাণান্তেও পরনিন্দা করোনা কখন,
 কার্যকালে পরিণাম করিবে চিন্তন,
 প্রতিনিশ ষাবে ষবে আপন শয়নে,
 করিনু কি কাজ আজি বিচারিবে মনে ।
 যদি লোকপ্রিয় হবে প্রিয় শিশুগণ !
 তবে এই উপদেশে রেখ নিজ মন ।

নিদ্রার প্রতি রাজার উক্তি ।

বিরামদায়িনী নিদ্রা ! এ কি চমৎকার,
 অবাক্ হয়েছি দেখি তোমার আচার ।
 কি কৌশলবলে যত জীবজন্তুগণে,
 মুগ্ধ করি রাখিয়াছ, বল তা কেমনে ?
 আনুষের কোলাহল শুনিতে না পাই,
 তরুপরি বিহঙ্গের কলরব নাই ।
 কোনদিকে পশুরব শুনা নাহি যায়,
 নাহি শুনি প্রতিধ্বনি পর্বত-গুহায় ।

হায় ! কি শক্তি তব কে কহিতে পারে,
 ঘিরেছ বিস্মৃতি জালে সকল সংসারে ।
 পুঞ্জশোক-কালানল* হৃদে যার জ্বলে,
 সে ভোলে দুঃসহ শোক তোমার কোশলে !
 সকল সংসার, দেবি ! তোমার কৃপায়,
 সব দুখ পাসরিয়া আরামে ঘুমায় ।
 বড় ভালবাস তুমি শ্রমজীবী জনে,
 তাই দ্রুত যাও তার কুটীর-ভবনে ।
 দেখিলে শয্যার দশা গায়ে আসে জ্বর,
 দুর্গন্ধ মলিন তাহা অতি ঘৃণাকর ।
 যদি তায় শ্রমজীবী করয়ে শয়ন,
 দ্রুত গিয়া কর তার মুদিত নয়ন,
 হায় রে ! মনের দুঃখ কত আর কব,
 নাহি ভাল লাগে তব আমার বিভব ।
 এই যে আলোক-মালা-শোভিত ভবন,
 হেরি হয় পুলকিত সকলের মন ।
 বিচিত্র এ চিত্র সব শোভে চারি ভিত্তে,
 নিরখি নয়ন কভু না পারে ভুলিতে ।

* কালানল—প্রব্রজ্যকালের অগ্নি, ধ্বংসকারক আগুন ।

চারিদিকে শোভা করে কুসুম-কানন,
মনোহর গন্ধ তার আনিছে পবন ।
এ হেন সুখের ঘরে সুখের শয়নে,
শয়ন করিয়া সাধি তোমার চরণে ।
তথাপি আমার প্রতি দয়া নাহি হয়,
কে জানে তোমার ভাব কে করে নিশ্চয় !
রে পক্ষপাতিনী নিদ্রা, এ কি অবিচার,
প্রাসাদে আসিতে কেন প্রমাদ তোমার ?
বিনয়ে সুধাই তাই, কহ অকপটে,
কি দোষে হয়েছি দোষী তোমার নিকটে ।

রাজগণ, নিদ্রাসুখে বঞ্চিত কেন ? শিক্ষক মহাশয় বালক-
দিগকে বুঝাইয়া দিবেন ।

বৃক্ষ ।

বল বল ওহে তরু সুধাই তোমায়,
কি সাধে বসতি কর পাপ জনপদে ?
কেন বা যাতনা এত সহ পদে পদে ?
কেন এত অনুরাগ তোমার হেথায় ?

লোকালয়ে থাকি সদা কর উপকার,
 সে গুণ মানিয়া মনে তোমায় কে মানে ?
 জাননা কি নারে নাহি কৃতজ্ঞতা জানে ?
 তথাচ সতত তোষ মন সবাকার ।

নয়নের সুখ দাও হরিতবরণে,
 কুসুম-সৌরভে তুমি তোষ নাসিকায়,
 সুমধুর ফলে দাও তৃপ্তি রসনায়,
 শরীর শীতল কর পল্লব পবনে ।

শ্রবণের সুখদানে তব শক্তি নাই,
 তাই বুঝি ডাকি আন বিহঙ্গমগণে,
 বসায় সে সবে নিজ পল্লব আসনে,
 করাও সুরব, যাহে শ্রবণ জুড়াই ।

যখন পখিকগণ ভানুর কিরণে,
 ক্লাস্তকায় হ'য়ে লয় তোমার আশ্রয়,
 তাহাদের কত সেবা করি সে সময়,
 অতিথি সেবনে শিক্ষা দাও এ ভুবনে ।

বসায় আশ্রিত জনে শীতল ছায়ায়,
পল্লব বীজনে কর শ্রম নিবারণ,
ফল উপহার দাও করিতে ভোজন,
নানামতে তোষ তারে বিবিধ সেবায় ।

কত কব তরুবর ! গুণস্তুব তব,
যখন মানব হয় পীড়ায় আকুল,
দিয়া তারে নিজ অঙ্গ-ত্বক্ পত্র মূল,
তখনি আরাম কর তার রোগ সব ।

কাঠুরিয়া কাটে যবে তরু তব মূল,
ক্ষীরপাতছলে বৃথা করহ রোদন,
তথাচ আপন ভাব ছাড়না তখন !
ছায়াদান কর, তারে হয়ে অনুকূল ।

অরেরে কৃতঘ্ন নর পাষণ্দহৃদয় !
এ হেন তরুর মূল কাট অনায়াসে,
উপকার একবার মনে নাহি আসে,
বুঝি নু মানব সম নাহিক নির্দয় ।

প্রাসাদ ও কুটীর ।

ওরে নীচাশয়, তৃণ-পর্ণ-ময়
কুটীর, তোমারে কই,
আমার বচন, শুন দিয়া মন,
হিতকারী তব হই ।

আমারে শরণ, কররে এখন,
ঘুচে যাবে তব দুখ,
স্বয় উপাসনা বিনা এ যাতনা
যাবে না, হবে না সুখ !

প্রবল অনিল, করকা সলিল,
হ'লে, ঘটে ঘোর দায়,
তৃণ পর্ণ যত উড়ে অবিরত
জলে গলে তব কায় ।

তোমার ভিতরে চীর বাস প'রে,
নীচ নরে করে বাস,
মর সদা দুখে, দেখে পর সুখে,
সহ কত উপহাস !

মম যে বিভব, তোমায়ে কি কব
 স্বপনের অগোচর,
 যত ভাগ্যধরে, সদা সেবা করে,
 জানি মোরে সুখাকর ;
 কুটীর নিয়ত, হ'য়ে অনুগত,
 থাক মম পদানত,
 তাহাতে তোমার, যাবে দুখভার,
 হবে সুখ নানা মত ।
 কহিছে কুটীর, নত করি শির,
 শুনি প্রাসাদের বাণী,
 সত্য বটে তব অনেক বিভব
 আছে, তাহা আমি জানি ।
 কিন্তু সৌধবর, অনেক অন্তর,
 তোমায় আমায় আছে,
 আমার সুখমা অতি অনুপমা
 ও শোভা কি তার কাছে ।
 তোমার ভিতরে সদা বাস করে,
 কলুষ পিশাচ যত,
 তাহাদের কাজ, হেরি হয় লাজ,
 হ'য়ে থাকি জ্ঞান হত ।

তাড়না গঞ্জনা, চাতুরী বঞ্চনা,
কত যে দেখেছ তুমি,
সত্য দয়া ধর্ম, আর হিত কর্ম,
না পরশে তব ভূমি ।
সদা কদাচারী, গুপ্ত বেষধারী
নরে তব সেবা করে,
কিন্তু শাস্ত মন, যত সুধী গণ
তোমাতে না সমাদরে !
পুণ্যপথগামী যদি তব স্বামী,
কভু কোন জন হয়,
নাহি ভাল বাসে, প্রাসাদ নিবাসে,
লয় শেষে মমাত্রয় ।
একি হে প্রাসাদ ! তোমার প্রমাদ,
বিশদ করিয়া বল,
কেন অহঙ্কার, কর, বার বার,
কি আছে তাহাতে ফল ।
উচ্চশির ধর, যেন শৃঙ্গধর,
সুধা-সিক্ত তব কায়,
দক্ষ যুক্তিকার, গঠন তোমার,
নানা মার্জে শোভা পায় ।

সমদ বচন, করিলে শ্রবণ,
 কারু নাহি সরে বাক্,
 এইতো তোমার, মদ-মূল্যধার,
 ইহাতেই এত জাঁক !
 কোথা রবে তব, এ রুখা বিভব,
 কালে সব লয় হবে,
 আর কত দিন, দেখে মোরে দীন,
 গরবের কথা কবে ।
 তোমার আমার, হবে একাকার,
 কোন ভেদ নাহি রবে,
 কোথা রবে তুমি, হবে বনভূমি,
 কেন রুখা মদ তবে ।

আকাশ ।

পরম মহান্ তুমি ওহে মহাকাশ !
 সর্বদা সকল দেশে পাইছ প্রকাশ ।
 যদি আমি তব মূর্ত্তি ভাবিবারে যাই,
 অবাক হইয়া থাকি কুল নাহি পাই ।

কত চন্দ্র, কত সূর্য, কত শত গ্রহ,
 কতই তারকা, কত ভাস্বর বিগ্রহ,*
 সুবিস্তীর্ণ চক্রপথে করিছে ভ্রমণ,
 তোমার অনন্তোদরে কে করে গণন।
 অজ্ঞেয় অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড অপার,
 তোমার সুদীর্ঘ কায় আধার তাহার।
 একে একে ভিন্ন ভাবে ক্ষুদ্র পুষ্প প্রায়,
 সুদূরে রহিয়া তারা সদা শোভা পায়।
 কবিগণ ও মূরতি ভাবি মনে মনে,
 হারি মানিয়াছে তব স্বরূপ কখনে।
 নিরুপায় কবি শেষে কল্পনার বলে,
 কখনো তোমায় স্বচ্ছ কভু নীল বলে।
 নিশায় তারকা রাশি হীরক ভূষায়,
 মনের মতন করি তোমায়ে সাজায়।
 উষায় তোমার অঙ্গে সিন্দূর মাথায়,
 ধরায় বসিয়া কত শোভা দেখি তায়।
 দিনে দেয় সূর্য্যমণি তোমার মাথায়,
 ভুবন আলোকময় তাহাতে দেখায়।

যখন জ্বলদ জ্বলে তোমাতে আবরে,
 সতত তড়িত মালা তাহাতে সঞ্চারে ;
 কড় কড় রবে হয় মেঘের গর্জ্জন,
 তখন তোমার রূপ হৃদয়-কম্পন ।
 বসন্ত মলয়ানিল সঞ্চারে যখন,
 জ্ঞান হয় তব অঙ্গের করয়ে বীজন,
 মেঘ, বৃষ্টি, ঝঞ্ঝা-বায়ু দেখা নাহি যায়,
 কলকণ্ঠ পাখী সব উড়িয়া বেড়ায় ।
 চন্দ্রের চন্দ্রিকাচয়ে ধবল ভুবন,
 জ্ঞান হয়, সুধাময় শান্ত দরশন ।
 সে সময় তব অঙ্গ স্নান দেখায়,
 কিন্তু কিছু নয়, সব কবি কল্পনায় ।
 তোমার জন্মের কথা শাস্ত্রকারগণ
 অগ্নান বদনে গদা করিছে কীর্তন ।*
 কিন্তু বল হে আকাশ ! মম মনে লয়,
 নাহি তব আদি অন্ত—নাহি জন্ম হয় ।

* পণ্ডিতেরা সাংখ্য, বেদান্ত প্রভৃতি দর্শন শাস্ত্রে আকাশের উৎপত্তি স্বীকার
 করিয়াছেন ।

জননী আমার।*

স্তন দুগ্ধে কে আমারে করিত পোষণ,
কে জুড়াত তুলি কোলে শান্তির আধার,
কে করিত এ অধরে মধুর চুম্বন,
স্নেহের প্রতিমা সেই—

জননী আমার।

নিদ্রা যবে পরিহার করিত নয়ন,
“মাসি পিশি” গান গেয়ে চুমি বারবার
কে করিত নিবারণ শৈশব রোদন,
স্নেহের প্রতিমা সেই—

জননী আমার।

অচেতন ঘুমঘোরে শুইয়া দোলায়,
কাছে বসি কে ফেলিত প্রেম অশ্রুধার ?
কে দেখিত চেয়ে চেয়ে মোহিয়া মায়ায়,
স্নেহের প্রতিমা সেই—

জননী আমার।

* এই কবিতাটি বর্তমান বিভাগের উচ্চ প্রাথমিক পরীক্ষার পাঠ্যের অন্তর্গত নহে।

কাঁদিতাম যবে আমি ব্যথায় পীড়ায়,
কাঁদিয়া কে নিরখিত নয়নের ধার,
মৃত্যু পাছে আসে মোরে কে ভাবিত হয় !
স্নেহের প্রতিমা সেই—

জননী আমার ।

লুঠিতাম যবে আমি পড়িয়া ধরায়,
কে আসিত বেগে ছুটে করিতে উদ্ধার,
কে ভুলাত মিষ্টভাষে চুমি বেদনায়,
স্নেহের প্রতিমা সেই—

জননী আমার ।

কে শিখাত শিশুগুণে বিভূষণ গান,
কে শিখাত বিভূঁপ্রেম সংসারের সার,
কে শিখাত জ্ঞান পথে করিতে পয়ান
স্নেহের প্রতিমা সেই—

জননী আমার ।

জননি ! জীবনে আমি পারি কি ভুলিতে,
সেই দয়া, সেই স্নেহ, মহিমা তোমার,

তব পদে ভক্তি পুষ্প অঞ্জলি সঁপিতে,
স্নেহের প্রতিমা তুমি—

জননী আমার ।

স্বপনে কি জাগরণে সতত যতনে,
স্মরিব তোমার সেই স্নেহ পারাবার,
জীবন সার্থক হবে ভাবিলেও মনে,
স্নেহের প্রতিমা তুমি—

জননী আমার ।

জরা যবে তব দেহে করিবে আশ্রয়,
কোলে করি সেবা আমি করিব তোমার,
ঘুচাব ব্যতনা তব সাধ্য যদি হয়,
স্নেহের প্রতিমা তুমি—

জননী আমার ।

অন্তিমে হেরিব যবে নত তব শির,
বসিয়া শয্যার পাশে রব অনিবার,
ভক্তিতরে বরষিব নয়নের নীর,
স্নেহের প্রতিমা তুমি—

জননী আমার ।

খল ।

ও খল ! কেমন তোমার রীতি,
 ভেবে তব ভাব হতেছে ভীতি ।
 ছলনা চাতুরী কত যে জান,
 কজনে জানে হে তোমার ভাগ ।
 বচন তোমার মধুর হয়,
 হৃদয় বিষম গরলময় ।
 মুখে যাহা বল কাজে না ফলে,
 সে মরে, যে পড়ে তোমার কলে ।
 কুটিল জটিল কপট মতি,
 পর অপকারে নাহি বিরতি ;
 শরীর ধবল* হৃদয় কাল,
 বাসনা কর না কাহার ভাল ।
 সতত হে তব মুখবিবরে,
 রসনা সাপিনী বসতি করে ।
 আছে কি জগতে হেন কুকাজ,
 যা করিতে তব উপজে লাজ ।
 আমার অমশ ঘোষণা করে,
 'ভাস যদি তুমি স্নখসাগরে ;

* ধবল—সুন্দর ।

ইহা হ'তে সুখ কি আছে আর,
 আমা হ'তে তোষ হ'লো তোমার ।
 লোকে করে দুখে ধন উপায়,
 পরতোষ হেতু বিতরে তায় ।

প্রভাতের চন্দ্র ।

নিশা শেষে নিশাপতি ! কোথা যাও দ্রুতগতি
 বিষাদে ছাড়িয়া নিজ দেশ,
 নাই তব পূর্বশোভা, জগতের মনোলোভা,
 দুঃখ হয় দেখে দীনবেশ ।
 বিধু হে বিধুর* কেন, মলিন হতেছ হেন,
 বল বল কিসের লাগিয়া,
 কোথা সেই অভ্যুদয়, ধবল চন্দ্রিকাচয়,
 কোথা গেল তোমারে ছাড়িয়া ।
 উজ্জ্বল মুরতি ধরি, ভূধর মস্তকোপরি,
 পাদন্যাস† এই করেছিলে,
 প্রকাশিলে কত গর্ব, কে তাহা করিল খর্ব,
 কার ভয়ে এমন হইলে ?

* বিধুর—কাতর ।

† পাদ—কিরণ এবং চরণ ।

কহিনুর ।

স্বধাই হে কহিনুর ! কহিবে স্বরূপ
 কি বিষাদে ভারতের বসতি ত্যজিলে ?
 কেন হ'লে নিজ দেশে নিদয় এরূপ ?
 কেন বা সাগর পারে গমন করিলে ?

ভারত অমূল্য-নিধি, মণিশিরোমণি ;
 স্বদেশের নৃপগণে সকলে তোমায়,
 আদরে রাখিত সদা করি শিরোমণি,
 তবে তুমি কেন নাহি রহিলে হেথায় ?

অনুমানি মনে আমি ওহে মণিবর !
 নিগূঢ় প্রণয় তব স্বাধীনতা সহ,
 তাই সদা থাক হ'য়ে তার সহচর,
 কদাচ না সহে তব তাহার বিরহ ।

আজন্ম বসতি করি হিন্দুরাজ ঘরে,
 দুর্বল দেখিয়া হায় ত্যজিলে তাহার,
 স্বাধীন যবন গেছে গেলে তুমি পারে,
 অধীনে কি পারে মণি ! পুষিতে তোমায় ?

না লাগিল ভাল তব যবন আলয়,
তাই বুঝি ত্যজিলে হে তার সহবাস,
সাহসিক শিকরাজে হইলে সদয়,
কিছু কাল পরে তার ছাড়িলে নিবাস ।

যদিও তোমার মনি ! ভারতের সনে
সম্বন্ধবন্ধন আছে পূর্বের মতন,
তবু তব স্বদেশের এই খেদ মনে,
আর কভু নাহি পাবে তব দরশন ।

ভারত নিবাসী যদি রাজ্য দেশ পায়,
তথাচ স্বদেশ মায়া ছাড়েনা কখন,
নিদয় ! ত্যজিয়া তুমি এ সুখনিকায়,
দেখালে পাষণধর্ম, বুঝেছি এখন ।

যবে তুমি হে পাষণ ! জাহাজে উঠিলে,
চেয়েছিল দীনভাবে দুর্বল ভারত ;
তুমি তাহে মনে কিছু খেদ না করিলে,
উচ্চপদ পেয়ে গেলে করি গর্ব কত ।

মণি হে ! সাগর পারে করিলে বসতি,
 ভাবি ইহা, খেদ হয় আমাদের মনে ;
 সুখা হই, শুনি যবে ভারতের পতি,
 আদরে তোমারে রাখে মুকুট ভূষণে ।

দাস ।

তুষিতে প্রভুর মন সদাই প্রণত,
 প্রাণপণে প্রভু আজ্ঞা পালিতেই রত ;
 সুখাশয়ে দুঃখ পায় যেবা অনুক্ষণ,
 সেবক ব্যতীত হেন মৃঢ় কোন্ জন ।

পাব উচ্চ পদ আর রাশি রাশি ধন,
 ভাবি স্বাধীনতাধন করে বিসর্জন ।
 কিন্তু তায় জানে না যে বিড়ম্বনা কত,
 কে হেরেছে হেন মূর্থ সেবকের মত ।

কত কটুকথা নয় চাটুবাণ্য কয়,
 যোগায় প্রভুর মন পদানত রয়,
 কি ফল তাহাতে ফলে ভাবে না কখন,
 এ হেন বর্নীর কোথা, সেবক যেমন ।

মনে মনে জানে পিতা পরম দৈবত,
তঁারে না সেবিয়া হয় প্রভুসেবারত ।
ভাবিলে যাহার কাজ দেহ যায় জ্ব'লে,
অভাগা দাসের সম কে আছে ভূতলে ।

মুখে বলে স্বাধীনতা মহামূল্য ধন,
কাজে ভাবে প্রভুসেবা পরম রতন ।
যদি যায় দাস্ত্র, তায় করে হায় হায়,
কে বল অবোধ হেন সেবকের প্রায় ।

পরাংপরে নাহি ভজে নরাধম মজে,
গিছে মহামূল্য কাল কাটায় সহজে ।
অর্থ লয়ে পরমার্থ বোচে যেই জন,
পামর সেবক স্মর কে আছে এমন ।

নিত্যকাল ।

ওহে মহাকাল ! দেখি কি ভাব তোমার,
ভাবি ভ্রমচক্রে মন ঘুরিছে আমার ।
কত যে দেখাও খেলা অখিল ভুবনে,
সামান্য মানবমতি বুঝিবে কেমনে ।

হেরিয়া তোমার লীলা হইল নিশ্চয়,
 সকলি করিতে পার তুমি হে সময় ।
 করেছ সাগর খাতে গহন কানন,
 তুলেছ নদীর মাঝে ত্রিতল ভবন,
 যে পথে চালাও তুমি শকট সকল,
 সেই পথে আন পরে নাবিকের দল ।
 সিংহকূলে সমাকুল কানন তিতর
 করেছ মানবপূর্ণ বিস্তর নগর ।
 বিলাসীর নিকেতনে শিবির আলায়,
 কে আর করিতে পারে বল হে সময় !

তোমার সংহার মূর্তি ভাবিলে, অন্তর
 ভয়ে ভীত হ'য়ে সদা কাঁপে থর থর !
 অসীম বিক্রম তুমি অজেয় জগতে,
 নিদয় হইলে রক্ষা নাহি কোন মতে ।
 ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ কৃপ আর ধনঞ্জয়,
 ভীম-পরাক্রম ভীম আদি বীরচয় ।
 পরাক্রান্ত মহাবীর আলেগ্জাণ্ডার,
 বীর্যবান্ বনাপার্ট সত্রাট্ আকবর,
 আর কত শত বীর কে করে গণন,
 সকলে তোমার হাতে পেয়েছে নিধন ।

কেবল রহিবে তুমি কিছু নাহি রবে,
জানি সব তব মুখে কবলিত হবে ।
রাজা প্রজা দীনহীন কিবা ধনবান,
পড়িলে তোমার কোপে সবাই সমান ।
না কর গৌরব তুমি পুণ্যশীল নরে,
পাপীর পরশে ঘৃণা কর না অন্তরে ।
কিন্তু যে মানব সদা পুণ্যপথে চরে,
সে তোমার মূর্তি হেরি কভু নাহি ডরে ।

আহা মরি কি সুন্দর হস্তিনা নগর,
ইন্দ্রপুরী সম ছিল অতি মনোহর ।
নৃপগণ নানা রত্ন করি আহরণ,
সাধে দিয়াছিল তায় বিবিধ ভূষণ ।
কি কহিব তার শোভা বলা নাহি যায়,
যাহা বল তাই হয় সম্ভব তাহায় ।
কেমনে নিদয় ! তাহা করিলে সংহার,
হায় রে সময় তব ভাব বুঝা ভার ।

খলতার কথা তব কি কব সময় !
স্মরিলে অতুল খেদে বিদরে হৃদয় ।
জননী-জীবন-ধন সম্ভান-রতন,
যার সম নাহি কেহ স্নেহের ভাজন,

করিলে যাহারে কোলে হৃদয় জুড়ায়,
 অমৃত বিশ্বাদ যার মধুর কথায় ।
 নয়নের রসাজন চন্দ্রানন যার,
 হেরিলে উথলে স্নখ-সাগর অপার ।
 যদি শিশু মা মা ব'লে সম্বোধন করে,
 ধরাধামে বসি মাতা চাঁদ পান করে,
 অরে রে কুটিল কাল ! পাষণ হৃদয়,
 চুরি কর সে রতন হইয়া নিদয়,
 হারাইয়া পুত্র ধনে পাগলিনী প্রায়,
 প্রসূতি কাঁদিছে হায় পড়িয়া ধরায় ।
 কোন্ প্রাণে ওরে কাল দেখিস্ নয়নে,
 কার সাধ্য, তোর ভাব বুঝে কোন্ জনে ।

কেকয়ী ভবনে দশরথের প্রতি
 রামের উক্তি ।

বল বল মহারাজ ! বিষম বদনে,
 ধরায় পতিত আজি কিসের কারণে ;
 কেন ছনয়নে বারি ঝরে অনিবার ?
 কেনই হইল, তাত এ ভাব তোমার ?
 কেন বা নয়নদ্বয় করি নিম্নীলন,
 নিরাসনে শুয়ে আছ হয়ে অচেতন ?

কেন এ মঙ্গল দিনে হেন দীন ভাব,
 কি লাগি কাতর এত কিসের অভাব ?
 কে দিল মরমে তব দারুণ বেদনা,
 বল দাসে অনায়াসে ঘুচাব যাতনা ।
 তোমার বিষন্ন ভাব হেরি প্রাণ যায়,
 বিলম্ব না সহে আর, বলহ আমায় ।
 তনয়বৎসল তুমি ওহে কৃপাময়,
 কৃপা করি কণ্ঠ কথা, আগত তনয় ।
 যদি আমি করে থাকি, দোষ ও চরণে,
 প্রকাশ করিয়া বল রেখ না গোপনে ।
 আনন্দ করিতে কত দেখিলে আমায়,
 এখন দেখিয়া কেন নিরানন্দ হায় !
 এ ঘোর যাতনা যদি আমার কারণ,
 হ'য়ে থাকে তব পিতঃ ত্যজিব জীবন ।
 পিতার তাপের হেতু যে তনয় হয়,
 কুলের কলঙ্ক সেই সে নয় তনয় ।
 কাজ নাই ছত্রদণ্ডে রত্নসিংহাসনে,
 কাজ নাই গজ বাজি স্বর্ণ আভরণে ।
 কাজ নাই স্বর্ণ রথে আর রাজ্যপদে,
 ভূচ্ছ মনে করি আমি এ সব সম্পদে ।

সহিতে না পারি পিতঃ চক্ষুঃ মেলি চাও,
 স্নমধুর আলাপনে জীবন জুড়াও ।
 কি চিন্তা তোমার পিতঃ থাকিতে এ দাস,
 এখনি করিব, বল, যাহা অভিলাষ ।
 কে আছে পিতার সম এ তিন ভুবনে,
 বিক্রীত হইয়া আছি পিতার চরণে ।
 পিতাই পরম ধর্ম পিতা মহাতপ,
 পিতাই পরম গুরু, পিতা ধ্যান জপ ।
 তুষ্ট হ'লে পিতৃপদ হৃষ্ট এ ভুবন,
 জনম সফল হয় সার্থক জীবন ।
 অতএব ভক্তিপদ কে তব সমান,
 বলহে মনের কথা ত্যজি অভিমান ;
 কি না করিবারে পারি তোমার আদেশে
 বল যদি, এই দণ্ডে যাই বঁচবাসে ।

দারিদ্র্য দুঃখ ।

কি ক্ষণে এসেছি আমি এ ভব ভবনে,
 না পেলাম কোন সুখ এ ছার জীবনে ।
 অপ্রতুল অহরহ জ্বালায় আমায়,
 যাচ্ঞা পিশাচী সদা নাচে রসনায় ।

কলহ কাতর ধ্বনি সতত ভবনে,
 অপমান কালানল জ্বলে সদা মনে ।
 দারিদ্র্য রাক্ষস ভয়ে মম গুণ-গণ*
 মলিন বিবর্ণ ভাব করেছে ধারণ ।
 যমদূত সম রোগ সদা গোর ঘরে,
 অবিরত অবিবাদে আধিপত্য করে ।
 গুণের গোরব কেহ করে না আমার,
 পদে পদে কত শত সহি তিরস্কার ।
 হাস্তহীন মুখ মম সদাই বিরস,
 প্রতিবেশী ভাই বন্ধু কেহ নহে বশ !
 অন্ন বিনা বলহীন দুঃখ কব কত,
 মলিন বসনে হায় গ্রন্থি শত শত ।
 ধনার পরুষ বাণী শুনি নিরন্তর,
 বধির হইল মম শ্রবণ কুহর ।
 দিবানিশি পরিজন কুবচন কয়,
 সম্ভাষে না প্রতিবেশী যদি দেখা হয় ।
 আমার কুটীর পানে কেহ নাহি চায়,
 ভিকারীও ঘৃণা করি বদন ফিরায় ।

কত মনোরথ মম মনে মনে হয়,
 খদ্যোতের জ্যোতিঃ প্রায় ক্ষণে পায় লয় ।
 দশের সভায় বসি যদি কই কথা,
 কেহ নাহি শুনে কাণে কত পাই ব্যথা ।
 একি পাপ, পরগৃহে চোরে ধন হরে,
 মোরে লোকে চোর বলি কাণাকাণি করে ।
 কুকুর ইন্দুর ঘরে না পেয়ে ভোজন,
 কৃশ হ'য়ে প্রাণ ল'য়ে করেছে গমন ।
 পোড়া মুখে দুঃখ কত প্রকাশিব আর,
 লুতাতস্ত* জালে ঘেরে উনন আমার ।
 ক্ষুধায় জঠর জ্বলে খেদ নাহি তায়,
 কিন্তু এই দুখ প্রাণে সহ্য নাহি যায় ।

স্নেহের পুঁতুল সম সন্তান সকল,
 ক্ষুধায় না অন্ন পায় কাঁদয়ে কেবল ।
 মলিনবদনে মম প্রেয়সী তখন,
 আশ্বাস বচনে তোষে তাহাদের মন ।
 স্নাতের নয়ন-জল অঞ্চলে মুছায়,
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া হায় আমারে কাঁদায় ।

দৈবনিন্দা করি শিরে করাঘাত করে,
 বাজের অধিক বাজে আমার অন্তরে ।
 হায় ! অনশনে তার যদি প্রাণ যায়,
 তথাপি কাতর ভাব নাহি ফেরি তায় ।
 কেবল সন্তান দুখে দুখিনী সদাই,
 ধিক্ রে জীবন ! তোর আর ঠাই নাই ;
 অরেরে দারিদ্র্য ! বল্ কত কাল আর,
 করিবি বসতি স্থখে ভবনে আমার ।
 কি হবে তোমার, মম হইলে মরণ,
 পাবে কি আশ্রয় কভু আমার মতন ?
 ধন্যরে দারিদ্র্য ! তোরে বলিহারি যাই,
 তোর মত চোর আমি কভু দেখি নাই ;
 অভাব তিমিরে ঘর দেখিয়া আঁধার,
 সকলি করিলি চুরি কিছু নাহি আর,
 কান্তি পুষ্টি শান্তি সুখ সমাদর ধন,
 প্রবেশি ভবনে মম করিলি হরণ ।
 আশা যেই মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করে,
 প্রাণ মাত্র আছে তাই দেহের ভিতরে ।
 ধনী নৃপগণে যদি জানাইতে যাই,
 নালিশ না শুনে কাণে না মানে দোহাই ।

রহিল অন্তর দুঃখ অন্তরে আগার,
 অরণ্যে রোদনে বল কি হইবে আর ।
 বুঝিলাম ভাগ্যফলে ফলেছে এ সব,
 দুখের কাহিনী আর কার কাছে কব ।—
 আশা কহে কেন দীন ? ভেবে হও ক্ষীণ,
 মেঘারত ভানু ভাই ! থাকে কত দিন ?
 যাইবে দুর্দিন পুনঃ সুদিন হইবে,
 আবার আলোকময় ভুবন দেখিবে ।

মহাসাগর ।

বহু ওহে মহার্ণব ঘন নীল কায় !
 বহু তুমি সাধ্য কার ফিরায় তোমায় ।
 বিদারি তোমার বক্ষ লক্ষ লক্ষ পোত
 যাতায়াত করে রুখা, কিন্তু তব স্রোত
 নিরন্তর এক রূপ এক ভাবে রয়,
 কোনকালে হ্রাস বৃদ্ধি লক্ষ্য নাহি হয় ।
 ধরাতলে মানবের প্রভাব প্রবল,
 তোমার নিকটে হয় কুণ্ঠিত কেবল ।
 কোথা থাকে তাহাদের সাহস্কার রব ;
 কোথা শিরঃ কম্প, কোথা ধনের গরব ?

সশঙ্ক হৃদয়ে থাকে তোমার নিকটে,
 যবে দেখে তব মূর্তি আসি তব তটে ।
 মৃত্যুকালে ধরাতলে যবে মর্ত্যগণ,
 সন্মরিতে মর্তলীলা করয়ে শয়ন,
 কত চিহ্ন রাখি তারা লোকান্তরে যায়,
 কিন্তু ডুবি তব জলে সকলি হারায় ।
 সে সময় নাহি হয় শোক ঘণ্টারোল,
 না হয় মৃদঙ্গধ্বনি কিংবা হরি বোল,
 সজ্জিত কফিন্ * তার থাকয়ে কোথায়,
 চরম কালের খট্টা নাহি দেখা যায় ।
 কোথায় বা থাকে তার বান্ধব তখন,
 শুনিতে না পায় কাণে শোকের রোদন ।
 ডুবিয়া অজ্ঞাত ভাবে অগাধ কমলে, †
 শয়ন করয়ে শেষে তব জল তলে ।

বহু ওহে মহার্ণব ঘন নীলকায় !
 বল এ অনন্ত কায় পাইলে কোথায় ।
 দেখিয়া অসীম মূর্তি হেন জ্ঞান হয়,
 অনন্তদেবের তুমি আসন নিশ্চয় ।

* খ্রীষ্টানদিগের মৃতদেহ যে বাস কফিয়া গোরস্থানে লইয়া যায়, তাহার নাম কফিন্ ।
 † কমল জল ।

যবে তুমি শান্ত মূর্তি করহ ধারণ,
 জ্ঞান হয় অনাদির অসীম দর্পণ ;
 কিন্তু যবে ঝঙ্কা বায়ু বহে নিরন্তর,
 অতিদর্পে স্পর্ধা করি তোমার উপর,
 তর্জ্জন গর্জ্জন করি উঠহ অমনি,
 উল্লাল তরঙ্গমালা, বিস্তার তখনি ।
 উন্মদ পবন স্বন তরঙ্গ হুঙ্কার,
 দুয়ে মিলি ভীম রব করয়ে প্রচার ।
 তা শুনি যতেক প্রাণী উপকূলবাসী,
 আর কত পোতারোহী বণিক বিলাসী,
 যুবক যুবতী কত, কত যোধগণ,
 কত শিশু, কত রুদ্ধ করয়ে রোদন ;
 প্রাণ ভয়ে কম্পিতাঙ্গ হাহাকার করে,
 কত জীব যায় তব করাল উদরে ।
 কত ধন কত রত্ন, কত অলঙ্কার,
 কত হীরা, কত মণি বিবিধ প্রকার,
 কত খাদ্য, কত বস্ত্র, কত বা বাসন,
 কত চুনী, কত পান্না, রজত কাঞ্চন,
 তোমার ও লস্কোদরে করয়ে প্রবেশ,
 কে পারে গণিতে তাহা মাছি তার শেষ

শিশুর শোক ।*

(মাতার প্রতি পুত্র)

ডেকে দাও বসুকে আমার !

একাকী খেলিতে আমি পারিনা জননি !

ফুটিয়াছে নানা ফুল, গুঞ্জরিছে অলিকুল,
কোথা গেল বসন্ত কুমার ।

দেখ মা ! স্মরম উপবনে,

দুই ভাই রোপেছিনু যে সকল তরু

সে সব সুন্দর গাছে, কত ফুল ফুটিয়াছে,
প্রাণ কাঁদে বসন্ত বিহনে ।

ডেকে দাও তারে মা আবার !

ভাই ভাই প্রেমানন্দে, হেসেখেলে ফিরি,

দুই ভাই খেলা করি, মালা গাঁথে গলে পরি,
আমি আর বসন্ত কুমার ।

* এই কবিতাটি বর্তমান বিভাগের উক্ত প্রাথমিক পরীক্ষার পাঠ্যেব অন্তর্গত নহে।

(মাতা)

আর বাছা কেন ডাক তারে ?
 সেত আর শুনিবে না, তব স্নেহ বাণী
 সেত আর আসিবেনা, স্নেহ রসে ভাসিবে না,
 ভুলে গেছে স্মৃতির সংসারে ।

বিকচ কমল সম মুখ,
 যে মুখে মধুর হাসি করিত বিহার,
 সেই মুখ লুকায়েছে, ভালবাসা ফুরায়েছে,
 ফুরায়েছে সংসারের স্মৃতি ।

অল্পজীবী ছিল সে বাছনি,
 ক্ষণস্থায়ী প্রস্ফুটিত গোলাপের মত ;
 আমাদের ভুলিয়াছে স্বর্গধামে পশিয়াছে
 একা খেলা কর যাদুমণি !

(শিশু)

সত্য কি মা আসিবে না আর ?
 বিফলে ডাকিব কি মা প্রাণের সোদরে ?
 প্রফুল্ল কুসুমে ভুলি, পাশরি বিহঙ্গগুলি
 চির অন্ত বসন্ত কুমার ?

সঙ্গ মাগো ভ্রাতৃ সঙ্গ লীলা !
 নদীতীরে কি প্রান্তরে যাব না ভ্রমিতে,
 মন স্থখে দুটী ভাই, মিলিব না এক ঠাই,
 স্থখ শ্রোতে বাধা দিল শিলা ।

বড় আশা জাগিত মা মনে,
 সে আশা জীবনে আর হবেনা সফল,
 বসন্তে বসন্ত মনে, ভ্রমিতায় বনে বনে,
 ভালবাসা বাড়িত ছুজনে ।

একেলা নদীর তীরে যাই
 তরঙ্গ তরঙ্গ মিশে, শ্রোত ব'য়ে যায়,
 হেরি নিত্য সেই নীরে, সমীরণ বহে ধীরে,
 স্নধুই বসন্ত মোর নাই ।



অস্তোন্মুখ সূর্য্য ।

হে তপন ! কোথা বল সে তেজ তোমার ?
 প্রকাশিত কর বাহে অখিল সংসার ।
 সে তাপ নাহিক তব সে উদয় নাই,
 ক্ষণে ক্ষণে তেজঃ ক্ষয় দেখিবারে পাই ।
 কেন হ'লে ওহে ভানু ! শান্ত দরশন ?
 কেন হে কিরণজাল জড়ালে এখন ?
 কেন ক্রমে অধোভাগে করিছ গমন ।
 কেন বা হইলে এত লোহিতবরণ ?
 রঞ্জিত হইল সব রাসারূপে তব ।
 আবিরে লোহিত যেন হইয়াছে তব ।
 সহসা পশ্চিমে যদি ফিরাই নয়ন,
 বোধ হয় দাবানলে* পুড়িছে কানন ।
 চেয়ে দেখ দিবাকর ! তব রিপু তমঃ,
 আসিছে বিকট বেশে করিতে আক্রম ।

* দাবানল (দাব - অরণ্য, অনল কৃত আগুন) । বনোদ্ভব অগ্নি, কাছে কাছে ঘরগ ঘারা বনমধ্যে যে অগ্নি উৎপন্ন হইয়া বন দাহ করে ।

পূর্বরাজ্য অধিকার করিতেছে ক্রমে,
রাখিবে কেমনে তুমি এ হীন বিক্রমে ।
উপকারী মিত্র* বলে মন্ত্রণা দিতেছি ;
রাখ বা না রাখ কথা, তবু বলিতেছি ।
তমোহর † নাম যদি রাখিবারে চাও !
হুয়ায় যাইয়া তবে বিধুরে পাঠাও ।
এখনি আসিয়া শশী নাশিবে তিমির,
ঘুমিবে তোমার যশ সকলে মিহির ।

যদি বল, একি কথা হয় কি এমন,
একে কন্ম করে ফল পায় অন্য জন ।
দ্বিজরাজ‡ জয়ী হবে মারি অন্ধকার,
হবে কি পুরুষকার তাহাতে আমার ।
এ আশঙ্কা নাই তব জানে সব লোকে,
কলানিধি § আলো করে তোমার আলোকে ।
কেন না জানে করে রণ অনুচরচয়,
তাহাতে রাজার হয় জয় পরাজয় ।

* মিত্র—স্বর্ঘ্য ও বন্ধু ।

† তমস্—অন্ধকার, হর—যে হরণ করে - স্বর্ঘ্য । ‡ দ্বিজরাজ=চন্দ্র ।

§ কলা—চন্দ্রের ষোড়শ ভাগ, চন্দ্রের বোলভাগের এক ভাগ, (পুষা, তুষ্টি, চন্দ্রিকা, কাণ্ড, জ্যোৎস্না, পূর্ণা, শ্রী, ইত্যাদি) কলানিধি—চন্দ্র ।

এ বড় আশ্চর্য্য কথা, ওহে প্রভাকর,
 থাকিতে সহস্রকর হ'লে হীনকর !
 দ্বিকরে মানব নিজ নিবারে পতন,
 থাকিতে সহস্রকর পার না তপন ।
 বুঝিলাম বিধি হয় প্রতিকূল যার,
 সাধন থাকিতে হয় নিধন তাহার !
 মিহিরে হেরিয়া শিক্ষা কর মর্ত্যগণ !
 স্তমসময়ে অহঙ্কার করোনা কখন ।
 চিরদিন সম্পদ কি কভু কারু রয়,
 সলিলশ্লেথার ন্যায় ক্ষণে পায় লয়,
 অতএব বাড়াবাড়ি কভু ভাল নয়,
 নিতান্ত পতন তাহে জানিবে নিশ্চয় ।

আশা ।

আশা ! কিসে তোর আশা করিব পূরণ,
 উপায় না পাই তার, ভ্রমিয়া ভুবন ।
 যত চাই, পাই যদি মনের মতন,
 তবু তব লক্ষ্যোদর পূরে না কখন ।

ধন ধান্য রম্য হর্ম্য আর হস্তী হয়,
 যত হয়, কিছুতেই তৃপ্তি নাহি হয়,
 সাগরবেষ্টিত পৃথ্বী পেলেও, বাসনা,
 পূরে না উঠে না গন, ঘুচে না কামনা।
 নব নব বিষয়েই লালসা তোমার,
 পাও যদি স্বর্গপদ, জ্ঞান কর ছার।
 • কিন্তু এই দুঃখময় সংসার ভিতরে,
 তোমা বিনা সাধ্য কার ক্ষণ বাস করে।
 দুঃখঘনে * হৃদাকাশ আবরে† যখন,
 বায়ুরূপে পরিষ্কার কে করে তখন ?
 পুঞ্জনাশে জননীর দীপ্ত শোকানল,
 অমৃত হইয়া তাহা কে নিভায় বল।
 পুত্র বিনা বক্ষ্যা নারী করয়ে রোদন,
 ভূমি তার নেত্রবারি করহ মোচন।
 মুমূর্ষু শায়িত যবে মরণ শয্যায়,
 তখনো তাহারে তোষ অমৃত কথায়।
 দুর্ভাগ্য-দলিত-জন-বিরসবদন
 সহাস্য করিতে পারে কে আছে এমন ?

অতএব দুঃখরাশি নিবারিতে আর,
 তোমা বিনা আছে আশা ! শক্তি কাহার ?
 শোকতাপ দুঃখময় সংসার দেখিয়া,
 কে তোমারে ধরাধামে দিল পাঠাইয়া ।
 আহা মরি মরি, তিনি কিবা দয়াময়,
 সদা যেন তাঁর প্রেমে মন মুগ্ধ রয় ।

কভু সর্বদুঃখহরা আশালতা ! তুমি,
 সুখফলে সুশোভিত কর মন ভূমি ।
 দুর্ভাগ্যপবনে ভাঙ্গে তোমারে যখন,
 কত দুঃখ দাও তুমি মানবে তখন ।
 অঙ্কুরিত হ'য়ে পুনঃ নব রূপ ধর,
 আশ্বাসিয়া অনায়াসে সেই দুঃখ হর ।
 কত যে শক্তি তব বলা নাহি যায়,
 কে রাখিতে পারে আশা ! স্ববশে তোমায় ।
 দিন দিন এ সংসার হয় পুরাতন,
 তুমি সদা নব ভাব করহ ধারণ ।
 যে পথে ধাইলে তুমি, শান্ত রবে মন,
 কেন সেই পথে আশা । না কর গমন ?

মৃগের স্বাধীনতা ।

কও হে কুরঙ্গ ! কৃপা করিয়া আগায়,
কত পুণ্য করেছিলে সুখাই তোমায় ।
ক্ষুধা পেলে নব নব তৃণাকুর খাও,
নিদ্রা এলে তরুশূলে সুখে নিদ্রা যাও,
অন্নভাবে দীনভাবে ধনীদেব দ্বারে,
না হয় নরের মত যাইতে তোমারে,
আশাভঙ্গে মনে যত দুঃখের উদয়,
সে সব তোমারে কভু সহিতে না হয় ।
ধন আশে ধনীজনে সেবিবারে যত,
দুঃখ হয়, তাহা আমি কহিব হে কত,
নরাধমে প্রভু বলি সম্বোধিতে হয়,
রসনা তুষিতে তারে কত মৃষা* কয় ।
শ্রবণ কাতর হয়, শুনি তার ভাষ,
কর্কশ বিরস ঘেন বিষের আবাস ।
মন নহে অভিলাষী যার সহবাসে,
তথাপি থাকিতে হয় তাহার আবাসে ।

তার তুল্য দুঃখা নাই, শুন হে কুরঙ্গ,
 যে জন নিয়ত করে অপ্রিয়ের সঙ্গ।
 এ সব দুঃসহ দুখ ওহে যুগবর,
 কখন না হয় তব স্বপনগোচর।
 আহা মরি কি তোমার তপস্কার বল,
 যা হ'তে ফলেছে এই স্বাধীনতা ফল।

— — —
 বৃদ্ধ।

স্ববির ! কি ভাব বসি, তোমার সে সুখশলী
 একেবারে অন্ত গেল, আর দেখা পাবে না,
 সুখোপায় যত ছিল, ক্রমে সব পলাইল,
 তথাচ বিষয়-ভোগ-লালসা কি যাবে না ?
 কোথা গেল কাল কেশ, কোথা বা মোহনবেশ,
 একে একে হ'ল শেষ অনুরোধে রবে না,
 যৌবনের গত সুখ, মনে করি কর দুখ,
 মাথা কুটে মর যদি, ভবু তাহা হবে না।
 অন্তের যৌবনধনে, দেখে দুখ কর মনে,
 হতাশ হইয়া ভাব, আর তাহা হবে না,
 বয়স হ'তেছে যত, বাড়িছে বাসনা তত,
 জাননা কি এ সংসারে চিরদিন রবে না ?

ধবল হইল কেশ, কুজ তব পৃষ্ঠ দেশ,
 ভেঙ্গে গেছে কটদেশ, আর সোজা হয় না,
 কপালে ত্রিবাণি মালা, বদনে ঝরিছে লালা,
 কম্পমান কলেবর, ক্ষণ স্থির রয় না ।
 বিগলিত দন্ত সব, প্রভাহীন নেত্র তব,
 দুর্বল হয়েছে পদ চলিবারে চায় না,
 সঙ্কুচিত তব কায়, করভ-হুচের প্রায়,
 ঘুণায় তাহার পানে, কেহ ফিরে চায় না ।
 শৈশবের বন্ধুগণ, করিয়াছে পলায়ন,
 মনের কথাটি কও, হেন জন পাওনা,
 বৈত্রমাত্র সহচর, হইয়াছে হতাদর,
 ঘরে বসি থাক সদা, কোন স্থানে যাও না ।
 বালক বালিকা যত, ব্যঙ্গ করে কত মত,
 সুধালে না কথা কয়, ভয়ে কাছে যায় না,
 মাথায় আঘাত কর, ক্রোধভরে জ্বলে মর,
 করুণ নয়নে কেহ তোমা পানে চায় না ।
 খাতির না করে দাসে, পরিজন কর্তৃ ভাষে,
 ডাকিলে না কাছে আসে, ভাল কথা কয় না,
 পূর্বকৃত উপকার, কেবা করে অঙ্গীকার,
 তোমার অপার দুঃখ, আর প্রাণে সয় না ।

বাটীর বাহিরে বাস, পরিধান মোটা বাস,
 ধরিয়াছে শ্বাসকাস, তবু চক্ষু ফুটে না,
 জরা জীর্ণ হ'ল কায়, বল বুদ্ধি নাহি তায়,
 তথাপি তোমার হায়, মোহ নিদ্রা ছুটে না ।
 দেহ হ'ল জর জর, হইয়াছ মর মর,
 তথাচ মৃত্যুর কথা তুমি ভাল বাসনা,
 ভেবেছ অমর হ'য়ে, রবে তুমি এ আলয়ে,
 যাইবে শমন ল'য়ে, তাকি মনে জান না ।
 চিন্তা করে গেল কাল, চিন্তিলে না পরকাল,
 আসিছে করাল কাল, সে ভয় কি কর না ?
 আমার বচন ধর, কেন বৃথা ভেবে মর,
 যিনি কালভয়-হর, তাঁরে কেন স্মর না ।

নবীন ও বিপিনের সায়াংকালীন ভ্রমণ ।

নবীন বিপিন নামে যুবা দুই জনে,
 বাহিরিল একদিন প্রাস্তুর ভ্রমণে ।
 আমোদ প্রমোদে যায় হরষিত অতি,
 দেখিবেক হাস্তময়ী প্রকৃতি মূরতি ।

ক্রমে নগরের সীমা করি অতিক্রম,
 প্রবেশ করিল মাঠে অতি মনোরম ।
 বিমল মলয়ানিল তথায় বহিছে,
 পক্ষিকুল কলরবে কূজন করিছে ।
 কত শত গুল্ম আর রত্নির উপরে,
 বিকসিত সিত ফুল কত শোভা ধরে ।
 তরুণ শাস্ত্রের কিবা হরিত বরণ,
 সূচিকণ সূশোভন প্রিয়দরশন ।
 এরূপ সুরম্য দেশে বসি দুই জন,
 অবাক্ হইল হেরি প্রকৃতি ভবন ।
 নয়ন রঞ্জন, অতি সূশোভন সাজে,
 সাজিয়া প্রকৃতি দেবী তথায় বিরাজে ।
 রাঙ্গারবি হেম ফুল জলদ কুন্তলে,
 কে হেরেছে হৈন শোভা এ ভবনমণ্ডলে ।
 কপাল বিস্তার তাঁর প্রশস্তগগন,
 লোহিত অম্বুদ* তাহে সিন্দূর ভূষণ ।
 অনন্ত দিগন্ত তাঁর হরিত অম্বর,
 জলধি রসনা† হয় অতি শোভাকর ;

* অম্বুদ—মেঘ ।

† রসনা—কটিকৃষ্ণ, চন্দ্রহার, গোট ।

অশোক বাঙ্কুলি ফুল আর কোকনদে,
 অলঙ্কৃত রূপে শোভে মনোহর পদে ।
 কোকিল কাকলী তাঁর স্তম্ভুর ভাষ,
 সুরভি শীতল বায়ু স্তম্ভুর নিশ্বাস ।
 দেখিয়া দৌহার মন মোহিত হইল,
 অপার ভকতি রসে অমনি মজিল ।
 বিপিন বলিছে ভাই । স্তম্ভুর তোমায়,
 কে সৃজিল এসকল, তিনি বা কোথায় ।
 কিরূপ তাঁহার রূপ, কোথা তাঁর ধাম,
 কত বা শক্তি তাঁর কিবা তাঁর নাম ।
 কোথা গেলে নিরখিব সেই শিল্পীবরে,
 বলহে বিলম্ব আর সহে না অন্তরে ।

নবীন বলিছে ভাই শুনহ বচন,
 কোথায় করিবে আর তাঁর অন্বেষণ ।
 সর্বদেশে সদা তিনি বিরাজিত হন,
 জ্ঞাননেত্রে দেখ, হৃদে পাবে দরশন ।
 চিদানন্দময় রূপ অসীম শক্তি,
 দয়াময় নাম তাঁর ব্রহ্মাণ্ড বসতি ।
 এই যে স্তম্ভুরে শোভে অপার সংসার,
 নিশ্চয় জানিবে ভাই রচনা তাঁহার ।

সর্বভূতময় সেই দয়ার সাগরে,
স্মরিলে কলুষভয় না রয় অন্তরে ।
তাই ভাই ! ভক্তিভাবে ভাব তাঁরে মনে,
ভ্রমণ করিবে যদি আনন্দকাননে ।

তিমিরাচ্ছন্ন নিশীথ ।

আহা মরি বিশ্বনাথ ! নিশীথ সময়ে,
কি গস্তীর ভাব বিভোদেখালে আমায়, *
কি অদ্ভুত রস† হ'ল উদিত হৃদয়ে,
কিরূপ হইল মন, বলা নাহি যায় ।
অনুপম বাহু শোভা করি নিরীক্ষণ,
প্রেমে পুলকিত, তনু হইল আমার ।
অপূর্ব সুষমাময় নিখিল ভুবন,
প্রকাশ করিছে হায় ! মহিমা তোমার ।

* অর্দ্ধ রাত্র সময়ে প্রকৃতির ভাব দর্শন করিলে মনে মনে যেন ঈশ্বরের এক অগূঢ় গাভীরা ভাব দেখিতে পাওয়া যায় ।

† কাব্যশাস্ত্রের সারভূত আবাদন ; আদি, হীর, করুণ, অদ্ভুত, হাস্য, ভয়-
নক, বিভৎস, রোঙ্গ, শান্ত,—এই নয় প্রকার । কেহ কেহ বাৎসল্যকেও রস
বলিয়া থাকেন, তন্মতে রস দশ প্রকার ।

তমোজালে* ঘেরিয়াছে সকল সংসার,
 স্থল জল একাকার বুঝা নাহি যায়,
 লেপেছে কে বিশ্ব যেন দিয়া মসীসার,
 নানা বর্ণময়ী মহী শ্যামাঙ্গী দেখায় ।

কে করিবে বস্তুতত্ত্ব করুক নির্ণয়,
 সর্বত্র সমান ভাবে সংশয় বিকাশে,
 স্থাণু হেরি মানুষ বলিয়া জ্ঞান লয়,
 পদে পদে পথিকের ভ্রান্তি মনে আসে ।

নষ্টমতি দুষ্কায় যত নিশাচর,†
 কাল পেয়ে বাহিরায় স্বকার্য সাধনে ।
 চারিদিকে চায়, যায় সভয় অন্তরে,
 ধূলি দিয়া প্রহরীর সতর্ক নয়নে ।

দূর্বাদলে অবিরল খদ্যোতের দলে
 সহসা হেরিলে হেন জ্ঞান হয় মনে,
 স্বভাব-বণিক্ শ্যাম নিকষ উপলে, ‡
 পরীক্ষা করেছে যেন কসিয়া কাঞ্চনে ।

* তমঃ—অন্ধকার ।

† নিশাচর—চোর ।

‡ নিকষ—বর্ণ রৌপ্যাদির পরীক্ষা, স্থান, কষ্টসাধন ।

জগতের যত জীব হ'য়েছে নীরব,
ঝিল্লী সব ঝিঁ ঝিঁ রব করিছে কেবল,
যে দিকে তাকাই, দেখি শান্তিময় ভব,
নাহি শুনি শোকধ্বনি নাহি কোলাহল।

নদী ।

অবিদিত গিরিকূলে জনম তোমার,
নদী ! তব নীচপথে নিয়ত প্রচার ।
নক্র মীন হীন, জাতি সহ কর বাস,
আকারে বক্রতা তব হ'তেছে প্রকাশ।
খাকিয়া তোমার কূলে যত তরুগণ,
নিরন্তর তব শোভা করয়ে সাধন ।
ছুকূলনাশিনি ! তব গুণ কত কব,
অনায়াসে নাশ কর সেই তরু সব ।
এইরূপে কত লোক তব নিন্দা করে,
কদাচ না সহে নদী !* আমার অন্তরে ;

শুন রে অবোধ নর ! আমার বচন,
 বিধাতার খাত নদী স্রুথের কারণ ।
 দেখাইলে যত দোষ সে সকল গুণ,
 সহজে বুঝিতে যদি হইতে নিপুণ ; *
 সর্বোপরি উচ্চ কুলে জনম নদীর,
 করিতে উর্বরা ভূমি ভাঙ্গে নিজ তীর ।
 যে লয় শরণ তারে কর স্থান দান,
 ছোট বড় বিচার না করয়ে মহান্ ।
 শুন রে নিন্দুক ! সেই জলজন্তুগণে,
 করে কত উপকার, ভাব দেখি মনে ।
 তটিনী বক্ষিম ভাবে করিয়া গমন,
 নিজ বেগ মন্দ করে স্রুথের কারণ ।
 যে পথে যাইলে হয় মহতের সঙ্গ,
 তারে বল নীচ পথ একি তব রঙ্গ !
 স্রুথ হেতু বিধাতার সৃষ্টি সমুদায়,
 বোধের অগম্য তাহা, কে করে নিশ্চয় !
 অতএব হিতকথা করহ শ্রবণ,
 না বুঝে করোনা কারু দোষ দরশন ।

অয়ি নদি ! তব গুণ কব কত আর,
 পর-উপকার হেতু জনম তোমার।
 যে দেশ ভূষিত নয় তোমার প্রবাহে,
 সে দেশে করিতে বাস মন নাহি চাহে।
 তোমার সলিল পানে জীবন জুড়ায়,
 অবগাহে তব জলে তাপ দূরে যায়।
 তব জলে শ্রুতীতল হইয়া মারুত*,
 উপকূলবাসী জনে স্থখী করে কত।
 আহা মরি তরঙ্গিণি ! দিবসের শেষে,
 কত শোভা হেরি বসি তব তীরদেশে।
 বিমল সলিল বহে কুল কুল স্বরে,
 সুরঙ্গে তরঙ্গমালা তায় খেলা করে।
 দুধারে হরিত বর্ণ ভূমি তৃণময়,
 ধবল প্রবাহ মাঝে স্ফোভিত হয়।
 আহা মরি কি সুষমা† অতি মনোলোভা,
 নীলাকাশে হয় যেন ছায়াপথ‡ শোভা

* মারুত—বায়ু।

† সুষমা—পরমশোভা।

‡ রাত্রিতে নীলবর্ণ আকাশের মধ্যভাগে শুভ্র নক্ষত্র সমূহ দ্বারা সজ্জিত পথের দ্যায় যে অংশ পরিদৃষ্ট হয় তাহাকে ছায়াপথ বলে।

স্বার্থ ।

ধন্য ওরে স্বার্থ ! তোর কি বিষম কল,
 নিয়ত ঘুরিছে তায় ভুবন সকল ।
 তোমার মহিমা কত কে বলিতে পারে,
 হেলায় পাঠাও নরে সাগরের পারে ।
 ছাড়ি নিজ পরিজনে আর নিজ দেশে,
 অনেকে বিদেশে থাকে তোমার আদেশে ।
 হইয়া তোমার দাস মানবনিকরে,
 নিরন্তর লাঠালাঠি কাটাকাটি করে ।
 যাহা কিছু দেখি সব স্বার্থের বিষয়,
 স্বার্থ হানি হ'লে কারু প্রাণে নাহি সয় ।
 ধন্য ওহে স্বার্থ ! তুমি ধর কত বল,
 একেশ্বর এ ভুবনে তুমিই কেবল ।
 ন্যায় ধর্মোঃ* মন্ত্রী করি যদি কার্য্য কর,
 তবেই তোমার কাজ হয় শুভধর ।
 কেবল তোমাতে ধরি যদি কোন লোকে,
 কার্য্য করে, হয় তবে নিন্দিত এ লোকে † ।

* জায় ও ধর্ম রক্ষা করিয়া স্বার্থসাধন করিলে কেহই নিন্দনীয় হয় না ।

† লোকে—অগতে ।

বড় লোকে তুচ্ছ ভাবে তোমাতে সদাই,
 ভুবন আত্মীয় তাঁর কেহ পর নাই ।
 সংসার আপন ভাবে যাহার হৃদয়,
 তাঁর কাছে নিজ পর সব সম হয় ।
 স্বার্থ ত্যজি করে যেই পরার্থ ঘটন,
 সেই ত পুরুষসিংহ* সংসার ভূষণ ;
 স্বার্থ রেখে করে যেই পরার্থ সাধন,
 সেও লোকে হ'তে পারে প্রশংসাভাজন ।
 স্বার্থ হেতু নাশ করে যেই পরহিত,
 মানুষ রাক্ষস তাকে বলাই উচিত ।
 নিরর্থক পরপীড়া করে যেই জন,
 কি জানি কি বলে তাকে সে জন কেমন !

বর্ষা বর্ণন

আইল বরষাকাল, কি সকাল কি বিকাল
 দিবা বিভাবরী বারি বর্ষে,
 জলচর জীবদল, হয়েছিল হতবল
 জল পেয়ে কেলি করে হর্ষে ।

* পুরুষসিংহ — পুরুষশ্রেষ্ঠ ।

মহানন্দে ভেক সব, করি মক মক রব
 বরষা রাজার জয় গায়,
 শুষ্ক প্রায় জলাশয়ে, ছিল মীন ক্ষীণ হ'য়ে,
 কুতূহলে খেলিয়া বেড়ায় ।
 সজ্জল পাখার ভরে, খেচর উড়িতে নারে,
 লয় তারা শাখীর শরণ,
 নয়ন মুদিত করি, ভেজে বসি তরুপরি,
 কেহ করে পাখা সকালন ।
 চাতক চাতকী চয়ে, তৃষ্ণায় আকুল হ'য়ে,
 বরষার ভরসায় ছিল,
 হুদিন পাইয়া তারা, উৰ্দ্ধমুখে বারিধারা,
 পান করি প্রাণ বাঁচাইল ।
 নবীন মেঘের ঘটা,* তাহে বিজলীর ছটা,
 ধবল বলাকা নীচে তার,
 কি কব তাহার শোভা, সকলের মনোলোভা,
 শ্রাম গলে যেন কুন্দহার ।
 অন্য দিকে ইন্দ্রধনু, সুরস্রে রঞ্জিত তনু,
 শোভে যেন স্বর্গের তোরণ,

কান্ধনে গঠন তার, উপরি হীরার তার,
বিধাতা গড়েছে নিজ করে ;
হেরি হেন হয় মনে, বরষার বরিষণে,
নিশি দিন ভিজিয়া ভিজিয়া,
ধরেছে বিষম শীত, তাই যেন রোমান্তিক—
হইয়াছে অঙ্গ শিহরিয়া ।
নিদাঘের কাল গেল, সুখের বরষা এল,
বাঁচা গেল জুড়ায় জীবন,
পাইয়া মেঘের জল, সবে হয় স্নশীতল,
তরুলতা আর জীবগণ ।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে গান্ধারীর সমরক্ষেত্র
দর্শন ও বিলাপ।

হায় ! কে বুঝে কালের খেলা বিষম গহন,
এই অসার সংসার যেন নিশার স্বপন ।
কভু অপার সুখের মেলা, কভু হাহাকার,
কভু উজ্জ্বল আলোক, কভু ঘোর অন্ধকার । •

কভু রাজ্যপদ পায়, কভু পথের ভিকারী,
 হায় কালের কুটিল গতি বুঝিতে না পারি ।
 দেখে গান্ধারীর দশা, দুখ হৃদয়ে না ধরে,
 ছিল শত বীর পুত্র যার দুর্ব্বার সমরে,
 তার বংশে বাতি দিতে কেহ রহিল না আর,
 হায় কি কহিব কত স্মৃতি ছিল যে তাহার ।
 হ'লো কুরুক্ষেত্রে রণবহ্নি নির্ব্বাণ যখন,
 দেখে* সম্মুখে সমরক্ষেত্রে গান্ধারী তখন,
 যেন ইন্দ্রজালে মহামোহে কিংবা যোগবলে,
 হেরি রণাঙ্গন ভাসে রামা নয়নের জলে ।
 হায় পতাকা শোভিত ভগ্ন রথ শত শত,
 দেখে চূর্ণ হ'য়ে চারিদিকে পড়ে আছে কত ।
 কত অসংখ্য গজের যুথ পর্ব্বতের প্রায়,
 গায়ে রক্তমাখা রণভূমে গড়াগড়ি যায়
 কত পড়ে আছে নানাবর্ণ তেজীয়ান্ হয়,
 করে সাধ্যকার সংখ্যা তার, গণনা না হয় ।

* মহাভারতে বর্ণিত আছে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হইলে গান্ধারী মহাবি
 রুদ্ধদৈপায়নের এর প্রভাবে গৃহে বসিযাষ্ট রণভূমি দেখিতে লাগিলেন । অনন্তর
 বুদ্ধিতির প্রভৃতি পাণ্ডবগণ বেদব্যাসের আজ্ঞানুসারে কৃষ্ণ ও অসহার ধৃতরাষ্ট্রকে
 অগ্নিসম করিয়া কোরব মহিলা গণের সহিত সেই রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন ।

কত বন্ধপরিকর সেনা অস্বারোহী দলে,
 আছে দশনে অধর চাপি পড়ি রণস্থলে।
 হ'য়ে যোধ-কুল প্রতিকূল দৈববশে হত,
 করি বিকট মুখের ভঙ্গী পড়ে আছে কত,
 আছে তার মাঝে কত বীর দৃঢ় বশ্ম গায়,
 শিরে সুবর্ণ কিরীট শোভে খচিত হীরায়।
 শোভে রুধিরাক্ত রণক্ষেত্রে তাহাদের কায়,
 হেরি জ্ঞান হয়, নিদ্রা যায় লোহিত শয্যায়।
 কত লক্ষ লক্ষ কাটানুগু গড়াগড়ি যায়,
 কত ছিন্ন হস্ত পদ আছে পড়িয়া ধরায়।
 কত শেল শূল অসি চর্ম মুঘল মুদগর,
 আর পরশু কার্মুক গদা ভিন্দিপাল* শর।
 পড়ে আছে সেই রণভূমি আচ্ছাদন করে,
 হয় হৃদয় কম্পিত হেরে সে শাস্ত্রনিকরে।
 বহে রুধিরের নদী অতি ভীম দরশন,
 রবে মহানন্দে রণস্থলে যত শিবাগণ।
 কত শকুনি গৃধিনী সুখে শবমাংস খায়,
 কত কাক চিল আদি উর্দ্ধে উড়িয়া বেড়ায়।

* ভিন্দিপাল—অস্ত্রবিশেষ।

আহা জয়দ্রথ ভীষ্ম কর্ণ আদি বীরগণ,
হয়ে রক্ত-সিক্ত দেহ সবে করেছে শয়ন ।

হেরি গান্ধারী কাতরা কাঁদি কাঁহিছে কেশবে,
হায় শোক প্রাণ যায় কৃষ্ণ ! দেখিয়া এ সবে ।
দেখ পড়ে আছে রণভূমে মম স্মৃত শত,
ইহা নয়নে দেখিতে হ'ল দুখ কব কত !
বুঝি আমি হেন পাপীয়সী নাই ত্রিভুবনে,
তাই এখনো বাঁচিয়া আছি দেখিয়া নয়নে ।
হেরি দুৰ্য্যোধনে মুচ্ছাপন্ন হইল তখন,
পরে চেতনা পাইয়া সতী করয়ে রোদন ।
শিরে করে করাঘাত মুখে হাহাকার রব,
বলে কেন বাছা ! কি লাগিয়া হইলে নীরব ।
আমি শত বীরমাতা দেখ কি দশা আমার,
অরে আর তো সহিতে নারি পুত্রশোকভার ।
কৃষ্ণ ! কি কব দুখের কথা দেখহ চাহিয়া,
আমি কহিতে না পারি, প্রাণ যায় রে ফাটিয়া ।
সদা করিত স্তম্ভরে যারে বন্দিগণ স্তব,
এবে শুনে সে শ্মশানে শুয়ে শূণ্যালের রব ।
মাখি অগুরু চন্দন অঙ্গে করিত শয়ন,
হায় দুর্গন্ধ রুধিরে মাগা সে অঙ্গ এখন ।

কত সুন্দরী কিস্করী যারে করিত বীজন,
 এবে সে করে শকুনি-পক্ষ-পবন সেবন।
 আহা কুসুমশয়নে গায় বাজিত বাহার,
 আছে কঠিন মাটিতে প'ড়ে, সহে কি আমার ?
 দেখে কোঁরব পঞ্চাল বালা আর বধূগণ,
 করে পাগলিনী বেশে রণভূমি দরশন।
 হায় ! দেখিয়া ওদের দুখ লদয় বিদরে,
 দেখে, আকুল পরাণে সবে এসেছে প্রান্তরে।
 কভু দিনমণি যাহাদের দেখিতে না পায়,
 হায় ! প্রান্তরে আসিয়া তারা কাঁদিয়া বেড়ায়।
 করে বধূগণে নিরখিয়া গান্ধারী রোদন,
 পড়ে বিবশা হইয়া পুনঃ ধরায় তখন—
 আমি কি কহিব তাহাদের সে দুখের কথা,
 তারা এক দৃষ্টে চেয়ে আছে যার যথা ব্যথা।
 আহা হেরি তাহাদের দুখ প্রাণ ফেটে যায়,
 যেন চঞ্চলা অচলা হ'য়ে প্রকাশে ধরায়।
 হায় ! নেত্রনীরে ধৌত সব নয়ন অঞ্জন,
 তাই হইল কপোল কাল শ্যামল বসন।
 ক্রমে এ শোকের একশেষ হইল যখন,
 হ'য়ে জ্ঞানহীনা দেখে তারা সেই রণাঙ্গন।

হায় ! ক্ষণকাল পরে পুনঃ পাইয়া চেতনা,
 কাঁদে ধরায় পতিত হ'য়ে কুরুকুলাঙ্গনা,
 সেই অক্ষুট রোদন ধ্বনি উঠিল গগনে,
 আহা ! পাষাণ বিদরে তাহা শুনিলে শ্রবণে ।
 কেহ সহসা স্রুতের মুখ দেখিয়া তথায়,
 হায় ! কি হইল বলি পড়ে অগনি ধরায় ।
 থাকে ক্ষণেক বিবশা হ'য়ে মিশে শবদলে,
 পরে চেতনা পাইয়া পুত্রে কোলে করি বলে—
 ওরে দুখিনী জীবন তুই হৃদয়ের ধন,
 বল ভূতলে শয়ান আছ কিসের কারণ ।
 বাছা বিবর্ণ দেখিরে কেন ও বিধুবয়ান,
 হ'ল কিসের লাগিয়া বল এত অভিমান ।
 কত দৈবফলে পেয়েছিনু পুত্র তোমা ধনে,
 হায় ! কি দোষে ত্যজিয়া যাও বখিয়া জীবনে ?
 ওরে হতবিধি ! দিয়া নিধি করিলি হরণ,
 কিছু বুঝিতে না পারি তোরা বিচার কেমন ।
 কেহ দেখিয়া পিতার দেহ করে হায় হায়,
 কাঁদে অধীরা হইয়া শোকে পড়িয়া ধরায় ।
 বলে সহিতে না পারি পিতঃ এ শোকের ভার,
 হেরি দশ দিক্ শূন্যময় ভুবন আধার ।

হায় ! আর কি দেখিতে পব ও রাঙ্গাচরণ,
 কভু শুনিব কি আর সেই স্নেহের বচন ।
 আহা তেমন করিয়া, কেবা করিবে আদর,
 দেখ তোমার নন্দিনা কাঁদে হইয়া কাতর ।
 নাই জগতে ভকতিপদ তোমা সম কেহ,
 হায় ! শূন্যময় হইয়াছে আমাদের গেহ ।
 কেহ সহোদরে হেরি কাঁদে করে হায় হায়,
 পাড়ে ছিন্ন মূল তরু যথা সহসা ধরায় ।
 বলে কোথা গেলে ওরে ভাই ! ত্যজিয়া আমারে,
 দেখ কাঁদিছে ভগিনী তব প্রান্তর-মাঝারে ।
 ভাই হইল বান্ধবহীন ধরণী এখন,
 হেরি তোমা বিনা এ ভুবনে যেন জীর্ণবন ।
 আহা ! এক্রূপে বিলাপ করে কুলবধু যত,
 শূন হৃদয় বিদরে দুখে, আর কব কত ।
 পুনঃ চেতনা পাইয়া সেই গান্ধারী তখন,
 কহে করুণবচনে কৃষ্ণে করি সম্বোধন !
 দেখ কেশব ! ধরিয়া কেহ পিতার চরণ,
 হায় ! হাহাকার করি কত করিছে রোদন !
 কেহ ছিন্ন শিরঃ যুক্ত করে অশ্রু কলেবরে,
 তাহা, নাহি হয় অবিকল ভিন্নরূপ ধরে ।

কেহ পতিদেহে পতি মুগ্ধ করিল যোজন,
 হেরি পদহীন পদ তার করে অন্বেষণ ।
 সবে এই ভাবে করে শবদেহের মিলন,
 নাহি হেরি অনুরূপ, হয় সজল নয়ন ।
 ইহা বলিতে বলিতে পড়ে গান্ধারী ধরায়,
 হায় দেখিতে দেখিতে শোকে চেতনা হারায় ।
 পরে চেতনা পাইয়া পুনঃ গান্ধারী তখন,
 শিরে করে করাঘাত, কত করয়ে রোদন ।

ঈশ্বর-পরায়ণের ব্যাকুলতা।

কোথা প্রিয়তম ! তুমি জীবনের ধন হে,
 না হেরে তোমারে বুঝি, যায় এ জীবন হে।
 অকূল পাথারে পড়ে হতেছি আকূল হে,
 কাতর-বচনে ডাকি হও অনুকূল হে।
 অন্ধকারে মরি আমি অন্ধের মতন হে,
 তোমোরাশি নাশ প্রভো ! দিয়া দরশন হে।
 তোমার বিরহানলে জ্বলিছে জীবন হে,
 নিভাও বরষি নাথ ! করুণা-জীবন* হে,
 অন্তরে না সহে আর বিরহ তোমার হে,
 পলকে প্রলয় জ্ঞান হ'তেছে আমার হে।
 নাহি চাই ধন রত্ন হীরক কাঞ্চন হে,
 নাহি চাই হয় হস্তী শোভন ভবন হে।
 নাহি চাই উচ্চ পদ তুচ্ছ ভাবি তায় হে,
 অন্য কোন প্রিয় ধনে মন নাই যায় হে।
 কেবল তোমার কাছে এই ভিক্ষা চাই হে,
 অন্তরে তোমারে যেন দেখিবারে পাই হে।

অন্তরের ধন তুমি জানত অন্তর হে,
 দেখা দিয়া দুখ হর হতেছি কাতর হে।
 না পেয়ে তোমারে নাথ ! আর কত দিন হে,
 দুঃসহ বিরহ দুখ, সহিবে এ দীন হে।

দৃষ্টংকিমপি লোকেহস্মিন্ ন নির্দোষং ন নিগুণম্।
 আবুগুণমতোদোষান্ বিবুগুণং গুণান্ বুধাঃ ॥



